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Aa d frontieră, nu numai din partea ofițe- 
NOTELE Ş ji | rilor, Bar și din partea imiregului po- 


MARE SALI. NEA 
„Cine m'și aminteşte de ultimul răz- 
oii mandoiwnian ? “(ine nu'și amin-! 
feoşte de e anoaa dureroasă şi 
înălțătoara în acelaș timp ai căreia 

eroi erau două .po-; 
poare întregi? Cine 


*4 ză nu şi amintește e- 
ii 


mMoția cu care erau 
urmărite acum Ca 

va arii ui 

1 Dmimmeeiii 

| Arainitării armateiă 

a Tuse până la mar-j 
cadă ja fntimaelitypti- A. 
ății, până pe coas-ă 
| tul Marei 'albane ?i 
: 2 “ tCine mu Ri aminteşte: 
de asemenea legan-ă 
E Li «darul, e geum ina=i 


Arturului, oraş şi: 


asatliu de care-va! 
rămibne pe vaci de 
ut în istorie nu-! 





“aa stia: de omeni-! 
ua: ÎMraagă cu a-! 


ai i: aalanurație, ŞI 
CETE Ori diazia A a: 
Semnăfura smasagalului VuL să linaerie n pa- | 


ginil ei ascmensea 
nume. Nagi! :Xhumele acela scurt ca 
o comandă, scurt sa :o Tnlgerktură, a 
fost la un moment dat în toate gu-i 
rile. Cuceritonuiui Part-Arturului dacă. 
l-au trebuit apte luni ca. săși desâ-] 
vârșască misiunea Militară, nu i-aj 
trebuit de cât ochpă cagă-cucorească. 
gloria. 

Și omul aceata, cane nu stârnește: 
în jurul lui de cât adminaţie ; omul 
acesta pe care impăratul. său, în sermn 
de cea mai îngită consideraţie, l-a ri- 
dicat la cea mai inalti: consideraţie, i 
l-a ridicat la 'nea-ma! înaltă treantă! 
onorătoare din țara..lui, i-a dat ţii pri 
de «mare înxăziitor al poporului», a 
fost câteva zile.oaapale ţării noastre. 

Ca toți ai lui, bătcâmul pemeral, că-j 
rula maximul -de glorie la care a a- 
juns nu'i mal cerea învățăminte noni, 
experiență nouă, mavegului Nogi a pă- 
răsit indepăntata lui ţară şi a pornit ; 
să vadă, să ceregtoze, să înveţe 'tot! 
ce mai putea asta și a-străbitut Hu-: 
ropa şi Europa :hutreagii l-a sârbitorit: 
așa precum IRBtita. 


A trecut și prin tara naastră și Ro-i 
mânia care nu ugă că -e Tiimănită NU-, 
mai dintriun «en de: mitajie, a ținut, 

să sărbăiorenaci pe marelui Napi; 
ca pe un viteaz, cu. toată spomtanei-, 
tatea, cu foată.:aihoerrtatea pe care le: 
daii momentele: de: adesinaiă za 
sufletească. 

Sunt (guri sărara le e dat să ră-. 
mâni de-apurari saimbaluri. Figura 
mareșalului Tvopi a riza meu a38ra6-: 
nea simbol: al itfime de partete, al, 
devotamentului către țară. Aia unui a- 
semenea simbol Ramaânia n'Scut săr- 
bătoare în drussualepouseanaeezoni ataș. 

Armata noastră 700. iaz 8 aut 
prilejul să se tacă. adnaiaiă de un VE 
teaz și în sufistele soldaților noștri ! 
simbolul pe care | reprezintă Dare--: 
şalul Nogi s'a întipărit. și mal adânc. 

De aceea sărbătorirea-ce i s'a făcut, 
de-aceea sentimentul umuznita de ad-. 
miraţie ce la însoţit pestutindeni -de-, 
UDA șI (le-a batul țănai: noastre. 

ȘI bătrânul sei asmenea :eateș n găsit 
cuvinte călduzgase ca:să.arate irmpre- 
sia co i-a Tăsat 'țara nmastră, 

La întâsul prânz -atiaial ice i 5'adlat, 
Mareșalu! Nagii a :6pus muitțremină 
d-iui ministru - de-atiahnii cae "i slă- 
vise merile : 


«Mă tem numal să nu fi meritat 
laudele ce a binevoit să-mi aducă d-l 
ministru. 

«Sunt peste măsură de măgulit de 
amubilitatea și prietenia ce mi s'a 
arătat pretutindeni pe tot lungul dru- 
mul=; străbătut în România du la 


I men Sylva». 
inte, asetiu al Part-4 


4 mia csle rai îromoase anuntiri despre 
Î'ţara noastă pe care o :găsește-incin-ul - 





ibucură în lume de cât 











“tea din res, pe furiș. Depozitul Con» 


(POT. | 
«Pentru aceasta cu togtă energia 
sufletului meu, mulțumesc și am con- 


vingerea că bunsle rălațiwai ce există 
înttre țârile noastre vor deveni și măiă 


rime. 


câtori pentru toate lucrurile atât de 
înteresante şi instructive ce ne-aţi a- 
râtat și pot să-mi exprim convingerea 
că armata regală română poate fi 
mândră de excelente e! organizare şi 


de rezultatele generale ce a ohțiuut, 
A în inetrucția -5i praciiră. di 
«VB. asigur, Exostanţă și lubiţii măi 

A camarazi, că adânc arat vaii Anaai 
cu Mine în Japonia cele mai 'fm-f 
iai. idle pbregrdedaiapspbe i | i i die ue ineaca cai 


de N. S. "Pagina EBlmdbala, e iar-i 


E 0 -prațuira- a .aenaiii și e pnpo- 
zuhuii mostra nene: trăiue să onoreze, | 
der în osre taebue ri tnt tru 
noul pentru tot mai dapliza degămâr- 
give a renirei ce: are armata. noastră, 

rul. nostru. 


05 mwreșatul Nogi duce :în Japo-: 


tătoare, el lasă in ţara noastră o a-: 
Mintire tot atât de frumoasă pe.cât:de! 
inălțătoare : amintirea vizitei unii -a! 
mou al unsi țări pline de vigoare a: 
care na ajuns la faima de cate se: 
prin atiAnrul! 
devotament al tuturar fiilor ei. 

Țările cu asemenea fi sunt farimita i 
și au drepiul să năzurască la viitaruri: 
strălucite. 

AA... 


Da 
PRIBEGIRI 


Omul pleacă la druui cum poate și 
cu ce poate : cu carul, cu irăsgra. Că! 
Hera ori pe 308... Numai să pace 1| 
Plec si eii cu calui de fier! 





Pe la 7 dimineaţa Nici iramvaale, | 
1 mici trăsurite nu turbură linistea ră-: 


masă încă din timpul nopţei. Bari 
cațusii cu două roate îrtâinagti, adu- 


când lapte în aras. Zarzawagiii se; 


înioae sub greutatea coşurilor pline, 
Pare că spinarea vrea să ia forma 
cobiliţei. E bine :de mers po sirada 
stropilă din care se înalță aburi ră- 


“corilori, pe bulevardul străjuit a. 
castani. rotaţi ce duce prin “aţa Fâ-: 
1 cultăţei de medicină de unde te ur-, 


măreşte privirea naclinţită a :penera- 
tului dr. Davila. Si e cadă Ade mari, 
vrea să se topească vămâniul! Are: 
să sapribdă cerul! Aproape 'de pala. 
tui de la Cotroceni un Inc vizan, piin 
de murdării. Figiena capitalei n'a. 
junge până aici, ge vede. Si cred c ar. 
tgebui. In deal la linia ferată cu um! 
ceas înainte de trecerea trenului se. 
închide bariera. Cărujale încărcate! 
agieaptă, câţiva gură-cască răzămaţi 
de pardii de -şine de fer şi xamdialul, 
cu.un aer. grav se plimbă în lermgul 
Sinelo: lucitomre. Batalionul de ge-l 
niti, pirntecimia, casa apelor al :că-: 
ai spamot de ceacadă rai wprea in 
drum acum CAfhră ani câRă făceam: 
ATMOAtă şi mă 'batoreaam târziii noap- 


tal de echiparnante oiiitae îmi adu. 
:0e axminte. de tate maiorului Vargă. 
care cântă geaca, în urrbra ilie 
Dită a..teiler : 


Am plâns -attita «panteu tine 
do a pbimmielor din peartă sal 
dinți cu arma pe xi. dz tabăra: 
Cuotrocanitor rin simte do tsompetă 


-Bi stat dip-acai. 3neracţia Bano ie- 
Motiiieeare. Cânitese căi ammi de ciee 


le-ar “Îi să ap aan 18 higerică... Bap-j) : 


areal piinsdeprel, derpe-trăruşa En : 
margine roata cu şina de cauciuc 
străbate uşor. In comuna Militari; 
cârciumă elegântă, fabrică de apă 
gazoasă, brutărie, băcănie, toate cu 
firma în peretele din faţă. Mă gândesc 
la orase!e din judeţul mei, la Hârlău 
bunăoară. la Stefănesti si la Sulita. 





















i cordlor îmcărcenie. Întrăb pe un Pă-: 
j iri căra paste waca e malul sanțn.: 
i NA. 

„TI sirian ul alemărăagie, dam-: 
misarule... Munte 14 fi.dă piaci-: 









i! mărul tipărit mara în petala: deta: 





Dacă a i astea) die manat star mal 


răi finmele ca : Sirul Cutean, Laiger, 
Iţicovidt,.. Bar le msi în jud: poli-: 









tică, lu, intrigă. Mu Cumase gat um 
de pregtul sii trăiască line en învă- 
tătorul ori ap căi de jla gporimăărie. 

Sa coama 'deghului mă opresc să 


N privesc Muonregtii, Dirth'o gpădure 
n general suntem foarte recunoa-ă 


de 'copari, turn Ace fabrici spm- 


tecă zarea, Bănueşti că trebue să fie 
şi case grămăăite în vale, ca griiun-. 


țele într'o strachină ; dar nu se văd. 
Pornesc înainte prin căldura zilei. 
Un vânt te isbeşte în faţă fier- 


sanţuri prim mijloc tărnte (e roţile 


Ven?... Tim Mitdoua? daia na ştii... 


Nui nisa ption ca pe le âwm-. 
j negvoashii și căgttoăm. şi ns ce :pu-: 
tem cu miha”, Tooe puțin, dBr-n'a. 


gătit xvaorha: „.AslaA islazul la aul: 


ae, porc, în, cal...” Şi. .are deugitarte 
Toşul “tinde :p. sDaaaua ilijieurutii .00.- 


ve une de la lași la Botea. guaza. 
dazpiă săi imaacă patru care-cădată şi, 
“cartă şi bătută ca 1aţa case; ? Tinda 
stat ta striamahă ce-si culcă uxbra: 


«OagiuDezii Oromului între Flămânză 


u şi Gura Raiuiuţ.:din margina Rologa-. 
mibor? Cam sunt năduşii leogrcăcâte: 
todagprnali n'aşi zire să dati peste 
umbră Ba capat să mb mănareac,, 
i Vanisa câtă corâim pri sasi Mr 
i "doze! ca sta un canton în atu) să 
i se sădegacă ropaoi. Şi prin multa, 
I pienţi şi-i ma: mare dee ut “trăi. : 
53 aC.$) copiii coxttonarilor în care. j-: 


Teşi să se sue şi-um drumaţ ostenit 


ŞusB3te opoamiă să p mestire în gu-. 


să, dz prim Moi ramii infloregc tell 
| tii mat vase dragul să treci în pa- 


Dl ra al boulenilor şi să-ți ompli: 
Pbiinafai] de inirosul fermacal... SSB: 
i vede ct ainu! a fost dat numal 
i entre mori Minldeei ! 
lângă 1 centoh care mă surprinde. . 
Casă mare, cu trad Macăperi, nu cai 
pe ÎI na um trivnghiu de casti c'o tin-! 


AE şi o săăiţă n fună in cart nu 
stii cum poi încăpea cei apt copti ai 
cantonaruiui. AD cabton BY Bopar: 
ta :deogebit die cel tzerut A:moastma 


WBiCI... Irici, dar mai plăcute wetaeei! 


cum suni! făcute tonte la ded, şi canu. 


«dm, un scris cu mănă şi mărunt. 
Sanțurile mm ură miră că :nu-s corale. 


4 iDacă -io-ar răzălui unde ar mai paşte: 


vitele ? Islaz... 


Intreb pe camonar: — Mate mol 


Până la Rolintiaui din Vale? 
— Mai e un peiec şi pui onhiul pă 
el... 


Lanurile de grâu său irensformat 
în întinsuri varzi de rapiţă. In mar-. 


sinea ogoneelor cară trase, acoperite 


Da cart de ţol cenugiu gari care mu. 


“impare pinza. Parrii e prisme dân- 
Emite. si Carr lu! Miopgu Mimi lmm- 
teenu 1 :Cere 0 întiomearma Simti 


tă seară acasă de ta ctmp, culoal în, 
pomoişte pe- sumanu! întins, ascul-: 
tând scărţiit de cară ce veneau tn. 


urmă ori vre-o tremurare de cântece 
din fluer... „„AţY wait la marcă, da?* 


— Da, le mgrăgit tetun'... Si ei 


1 :credteaim că-i rapiţă ! Intreb de mai a: 
A uit până îm Bohintin. Mal e un :pe.-: 
tec şi pal sei pă et. "După vre-o. 
Î3umiilatie die mana fe mers, o pădure: 


în-stânga, mă'imbie 18 rtevara da 


At baiua şi cuirat pe trartodi anii ră-. 


sură ce-ar trece pe deasupra copa-! 
cilor. Mă scol. Pe drumul de fier ce 
îşi întinde liniile negre trece-o dre- 
zină plină de soldaţi. Merge mai iu- 
te ca un car cu juncani abia de- 
prinşi cu jugul. Zăduf. Aburi cloco- 


tiți învălue zarea plmă de soare. In: 


drepta si în stinga văduricele cari 











Time pe: 









Lani, 44 Iulie 1914 


(Ainconi cemi fanturile:ar d parcă. Si:âro 
mul grăti şi puat mai până în butu« 
cul rațiispi piatriş în nasapulă gi prin 
anijlos parcă a'trasibrazitie cu plugul. 
(Câteva miiţe rad mabwyile adlase ale 
sanţiuihă. „Incatro, anoşule ?" (Un nrog- 
meag, cu plete ălbe ilăsats pe ciglti, 
II răspund. „Wa mai cai mit... mn 
petec şi pu' polul pă rdl.. 

Cână treci prin Ciorogânla îţi pare 
că treci pe:e strat de oras asa-s fe 
frumoase casele şi de curate. Numai 
salcâmi. Pomi fructiferi nu sor ft 
prinzând pe-aici? Văd într'o grădi- 
Mă câjiua mari pil-un nuc. E plăcut pă 
nniroslil Be salcia, mu zic ba, "0% ma 
căte :da rage. :fo ile Zliiimoaia, of 
idle PDeheni ce să fin toi până 'ta 
4 uika Mârtiudlui, si unde în mouțile 
de vară zâăsunti lasurite livaitarilor, 
ba până la toamnă, bhăt târzii, iasă 
um de la iozniţi și glasul! a 'vre-umai 
armonia face să step mult timp trezi 


1 pe prispă Jerbitorii.... 


Apa turbure a Cianagirisi e dup- 
tul de lată și săicila di buiieani run 
zişul sirilucitor ca axpiriu! win. Pe 
potul căbrănit, fate xtiamnute die 
zphih. Namal şorţurile. de Analogia 


Be prin! Ge pe la nl. diitaob pe ara 


pi cu mMăre preulate îmi: ibemuanite : 
Mai e nn pater și pu :aniriă, pi: 
iam .instătii do-acura:sâin 00004! ta. 
tasb pe utroară: Mama astia și: râtatti— 
tura! de când cu „um patec” gi vă 
că nu „pun ochiul” ve mimic. 
Bajimtinu) dim Den mai :marikă 
numele. Numai deal nu-i :corhana 'pe 
cae a as0zat. Cur aşi lin sat:răchiţi 
bătrâne, svorhuroase, peăhriiytu ga 
'săbay gi varttete Deată rii azil garii aja 
de tutun, singura "mâatatazioma:a !le- 
«vitorilor. Ajung 01 lar... Sirip- 
Cerul mă salută. L'aştinteaba şi nri-l 
Ari să mur răsparmiti: imi e m 
Peter şi... În nămazi ajung. În mie- 
Gina Saiiliil aa ceasiul pirisit. Aflu 
că e e moară părăsită. Luciu 1ng- 
intez casele abrăoticioasa, ancperite pa 
poe, tiiapar si axilonbretidie case oră- 
șanesti se inmuesc. Dhdiasoticia!l poe- 
tal şi până 'dinvolo -s-:cârriuara hi 
Pumitro Oprea poți zina'.0ă-1- un a- 
4levărat oraș. :cu case 00, ov. dosul 
rânduri uneia. oua i.m Ii 
Alerasăru Sisttinemnu,. cu Saprăditu. 
ră de uiuci, cu biserică 'frumoasă:co 
statuia poetului Dimitrie: băslintiuaa- 
Nu, Şcoală cu ceea... Ca:onhee abrăim, 
unde să trag IN1Âf? la-aerția-da 'jan- 
dar. SEI, 10 ca Măentit,. CD :pn- 
țină bârnă şi teme muza sa':cade, în 


1 Bă cu multă piăvcers “trformițtauă zi 


Du 'nazacate "mâminie căi :lonbiagia Sa- 
tro comună unde: e: sanţie da. jan- 
darmi, post de jandeeni.. dal. preați, 


unui ianleg. oficiu talegurte:pnatal, 


| administrator de ptasă :lzegoiu), don- 
or de plată. tfrg: săptămânal, 1 
cător de prune, abator ÎN: -proaețin... 
„Mt rag, întreb ati, SPspăcimii far 
prune multe -păarăui? ii -orivente 
nedumerit: Cum să tacă  anlcânril 
perie ? „,Atumci! la.:ca vă :sepvegte 18%- 
cătorul ?" Rhgea și 'ei::pi 'im! dă. drep- 
tate. Şi pe ciâanit::agowttarn levăcle -a- 
„vestea, ochii înnd dai: peate:0 hârtie 
a căvei curioasă stazgili mă face-o 
copiez furia orneă. 


UOPEaRa 
Rolitin dim We 
(Plar'bogiă.) 
format din satele 
Moștenă 'Niibapii 
cu reședința Primiăriti 
Tania Boleanu, Prupăveasca, 
Maiu-Spart, Oroma și Suseni 
:3980 locwători. 
Târg Săgbiimsnal, 
NO. ncsaze 

Multe sate am colindat si et dar 
Dam văzut încă o asernumaa Sk 
pilti. Ce mea să zică -și mania. il 
ai! Aa fi trebuit să pue și unio 
de prurre, &bator, oticiu telegrato-pos- 
tal, reşedinţa zapciulul etc., etc... 
când îi pune-o pe hârtie să umple 
o jumătate de coală, 

Masa o iati la cârciumă lui D. 0: 
prea, Doream să văd o cârciumă din 
Tifov. Odaia tucăpătoare, cu storuri, 
la fiecare masă, în părete. sonerie. 





Luni, 41 Iulie 4911 


un părete pictat şi pe scări de piatră 
te cobori sub s0l, în pivniță unde 
poţi petrece în voa, cum e la Bucu. 
reşti lă Lahovari. Aflu c'acolo jos 
nu bea decât zapciul, cu doctorul şi 
cu dirigintele oficiului. Mă rog: și la 
băutură trebue deosebire! Cârciuma 
îi nouă, „,sistem Bucureşti”, şi d'aia 
nu are ochiii să-l vadă dal de Rică, 
Stefănescu'..... 

Cu ghiocul cu doi cal iuți celd kim. 
până în Malu-Spart nici na ştii când 
îi faci. Caii domolesc mersul când 
trec podul de peste Argeş. Argeşul 
n'âre şes, ca alte ape, ori vre-o luncă, 
Sălcii bătrine trăesc în mijlocul apei 
turburi, înfipte în albia pietroasă, 
bătute de valurile ce lucesc. în lu- 
mină, ca sloiul. Păreţii frumoaselor 
case din Malu-Spart. zugrăviți pe 
dinafară cu oameni călăr,, cu sfinţi 
înţepeniţi şi fel de fel de flori. Intreb 
şi nirneni nu ştie să-mi dea răspun- 
sul pentra care motiv âlbul de zăpa- 
dă al păreţilor e acoperit cu fel de 
tel de mâzgălituri. Intr'un col al pă- 
retelui dela drum. inițialele: R. M.S, 
No. Aflu: casele cu lilerile R. M. $ 
au culturi de tutun. „Dar văd că u- 
neie n'au?”. Acelea nai dreptul... 
'Aii fost condemnate pentru contra» 
venţis”, 

Trecem înăâinte pe drumul ce -du- 
ce până la Căscioare, în Vlaşca si 
ne oprim în Suseni: vre-o câteva ca- 
se sărăcăcioase, Mici si urâte ce-ţi 
fac cca mai tristă impresie. Oprim 
la „Oficiul telefonic”. Un  băeţei se 
sperie când intrăm. Cine ştie drepti ce 
inspector ne ial... Îşi recapătă cu- 
rajul când intră un român. Mă mir 
de rostul acestor instalaţii teletoni- 
ce, în fiecare cătun. ,O cheltuială Qe 
geaba; înţeleg să fie cătunele depar 
tate, dar aşa....” „Dapoi nu-i aşa 
cheltuială, donimule... lin băiat cum 
îi ăsta: 20 do franci!”. 

— Cum 20, răspund eu, cam îu- 
zit că în buget îs trecuți cu mail 
mult ? ,,0O hi, nu zic ba, dar el atâta 
primeşte?” Incep să înţeleg rostul o 
ficiilor... 

Când ne-am întors în Malu-Spart, 
hora era în tof, Fetelor gătite la cap 
ca orăşencile li stau mai rău ca coe- 
lor de pe la noi, cu cozile late, pe 
spale, co floare roşă în vârf legată 
cu o cordică de catifea, Flăcăi in 
cămăși lungi, ca fustele, și îuflorite 
de-a mai mare dragul. 

Imi atrage privirea un joc încur= 
cat: Racii. 

La mese gospodari. cari privesc ti- 
neretul, cari cinstesc bere, bâsamac, 
ori auzi uneori: De treci bani un Na- 
poleon! Un fel de rachiu mal tări- 
şor ca basamacu. La o masă adu- 
naţi la un loc: părintele, învăţăto- 
rui, dascălul... Găsnesc foarte fru- 
mos din partea lor, că în loc să stea 
acasă și să doarmă. vin în mijlo- 
cul mulţimei şi stai de vorbă cu să- 
tenii şi să asculţi numa” cu câtă dra- 
goste își spun ţăranii păsurile, ori 
cer vre-un sfat, ori să plâng de cine 
șlie ce şi dumnealor. capete lumi- 
naâte, îi sfătuesc ce să facă şi cum 
ÎI bine. Aşa numai să poate stabili 
a legătură între cel de jos şi clasa, 
contciucătoare a satului, Prin părțile 
mele țăranul tremură de stiiciune în 
fața învățătorului şi când îl vede, de 
deparie strigă, cu pălăria în mână 
„Sărut mâna cucoane.,." Si-i răi 

La spartul horei flăcăii  eclhiuesc, 
lăutarii zic cam de jale si pe drum 
tineri, perechi-perechi, cu inimile tre- 
murătoare.... Soare sa îngropat. 
Inserarea îmbracă în doliul firea. 
Pornim în trapul bidiviilor. Paste în- 
tinsurile verzi, de tutun. pluteşte li. 
niștea morţii. Avgezul, tără glas de 
valuri, îşi duce apele în depărtarea 
cernită. Răchitele  încromenite s'o- 
glindă în el şi-un pitpalac pe mal îsi 
strigă numele. Când ajungem în Bo- 
lintin e noapte bine. 

Pe la cârciumi glasuri de viori. 
Sergenţi patrulează drumul. că sunt 
19 sergenţi în comună si văzându-l 
mă gândesc că bine-ar fi să se toc- 
mească și pe la noi asemenea păzitori 
de noapte, car scăpa ţăranul de ne. 
ertata strață pentru cur: udeseori! 
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pierde o zi de murcă, în toiul verei, 
când crâșcâe măsesua, Dar un graâ- 
moion ce răsună nu departe, mă 
sustrage delă aceste reflecții: 


Liliacul a înflorit 

IN maj reaminteşti iubit-o 
Din vremurile din țrecut 
Când ț-am dat primul sdrut? 


Şi-mi! vine şi mie să înireb, aşa, 
într'o doară: Îţi mai reaminteşti? 
ID). iov 


——————————]————— 
MAi MĂ 'NTREBI? 


„Mai mă 'ntrebi ?* ţi-a fost răspunsul 
şi-am simțit atuncea raiul 

Cum în faţă-mi se deschide 

cu-ale lui comori le vis, — 

Şi-am simţil aievea dorul 

cum mă mânade, bălaiul 

Prinţ răpit din paradis. 


„Mai mă 'mtrebi:* ţi-a fost cuvântul 
care-ţi tremura pe buze 

Tremurând în el un suflet 

şi-un picat trandafiri 
Când, şoptindu-mi vorba dulce. 

cea mai duica dintre muze 
A dat versului meu aripi 

îay durerii un sieriăi, 


Nu-i îsvorul de sul stâncă, i 

nu e sufletul fecioarei 

Limnpede, senin şi ging4$ 

cum fu vorbă ta de ieri; 

Inălțai atunci în suflet îmn de simtă, 
b?ondei, ciarei 

Și duioasei mângicri, 


„Mai mă "'ntrevi ?'* o, nu, copilă, 
sufletu-mi de azi presimie 
Clipele înaripale ce le vom trăi 'n curând, 
Dorui meţi te vrea mireasă, 

Ă e! te cugetă. te simte 
Arzăloare, foc şi spumi, 

cum te-apropit. îremurând,. 


Să sorbim din cupa vietii lăinuita ei lizoare 

Ce n'o ştiă de cât amanții 

dragostei celei dintăă, 

Voluptatea, nebunia buzeior donorătoare 

Și-a mistuitoarei patimi câng înmârmurit 
rămâi. 


Precum soarele de-Apriie, 

intrun candid bob de rouă, 

Işi dă sufletul — eternul întro clipă 

aisfuind— 
ot asifei şi al meu suflet, 

E Is $ Ac AA de-o lume nouă, 

[ut"'o clipă de uitare ţi-l voi dărui zimbind 


Vom cuprinde-atunci qievea, 
prin minunile îubirei, 
Vecinicia unei clipe intrun dulce înfinit— 
Şi un mânaru îmu nalurei, 

în altarul fericirii, 
qi lui Budha 
"om cânta sub cer trăşit.., 


i.eontin lliescu 
———————— 


Ca doui Preoţi 
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Un amic al nostru din Rusia ne 
trimite poveslea de mai jos, pe care 
o publicăm cu plăcere. 

Este una din ultimele lucrări ale 
marelui scriitor Maxim Gorki, apă- 
rută deunăzi înirun mare periodic 
Tusesc. 

Povestea e scrisă în Italia unde, 
se ştie, Maxim Gorki se află de câ- 
lă va vreme, 


PO VESTI 
de 


MAXIM GORKI 





Un lac albastru şi liniştit într'o 
râmă adâncă de munţi înaripaţi cu 
zăpadă vecinică, dantele închise de 
grădini, scoborându-se în  falduri 
somptuoase spre ape; Ge 'pe mal 
privesc spre lac case albe—parcă ar 
îi de zahar, — şi totul în jur pare 
un vis linistit de copil. 

E dimineaţă. Din munţi curge 
mângâietor miros de flori, soarele 
aha sa arătat, şi frunzele copacilor, 
firele de iarbă încă strălucesc de 
rouă, 

Drumul, ca o cordea cenusie arun= 
cată în strâmtoarea tăcută a munţi- 
ior, e pavat cu piatră, dar pare 
moale, ca de catifea, şi-ţi vine să-l 
netezesti cu mâna. 

Lângă o grămadă de petriş şade 
un muncitor. negru ca un gândac, 
cu o medalie pe pept, cu întăsarea 
serioasă, îndrăzieatță si mîucâe- 
toavo. 


Cu mâinile bronzate pe genuncht, 
cu capul ridicat, el priveşte în faţă 
trecâiosului şi zice: 

— Aceasta e peniru Simplon, sig- 


nore, e medalia penira lucrătorii 
tuneiului Simplon. 
Și, cu ochii pa piept, zainbeşte 


mângâstor la bucata frumoasă de 
metal. 

— Eh. orice muncă 8 grea un 
timp, până o întrăgeşti, dar apel, 
te ațăţă şi devine uşoară. Şi totuş 
a fost greu! 

El latină încet din cap, zâmbind 
Spre soare, se aprinse da odată, în- 
tinze mâna, ochii negrii străluciră, 

— A tost îngrozitor chiar câte o- 
dată. Şi pămaăntul simie doar ceva, 
nu-i aşa? Când întrarăm în el a- 
dânc, tăind rana aceasta în mun- 
te, — pământul ne primi acolo, lă 
adâncime, sever de lot. El respiră 
ferbinte, inima se strânse, capul fu 
mai greii, vasele începură să ne doa- 
ră... aceasta ab simţii-o mulţi ain 
noi! Apoi el aruncă asupra noastră 
pisrre şi ne uâă cu apă îierbinte, de... 
era îngrozitor! Pentru că se întâm- 
pia, ca la foc apa devine roză și ta- 
tă! înul zicoa : vezi, noi am rănit pă: 
nsăbtul şi e! ne va îneca, ne va arde 
pe toţi cu singele lui! Se înţelege, 
acistea-s iînchipuiri de-ale lui, dar 
când auzi asemenea vorbe în fundul 
părmiaritului, în 1nijlocul bezanei ume- 
de şi inăbuşitoare,. a pleoscăituiui 
plâusătar al apoi şi al zăngănitului 
ferului de stâncă, — aiţi puţin de 
inchipuiri. Şi-aşa totul fu fantastic, 
signore, nai, oamenii, ăşa de mici, 
si dansul, muntele până la ceruri, 
muntela căruia ncă i-am  sfredelit 
burta... asta trebue văzut, ca să pri- 
cejii: Turebue văzută gura neagră, 
tătară de noi, catmeni Laititel, în- 
trănă în ea dimineaţa, la răsăritui 
soarelui, şi soarele privind în urma 
celur ca se depăitau de dânsul spre 
fundu! pământului... trebue văzute 
masineie noastre și înfăţişarea mo- 
hozâtă a imunteiul... şi trebue auzit 
zgomotul surd la adânc, şi exploziile, 
părăid un răs 02 nebun. 

El îsi privi inăinile, îundreptă je- 
tonul pe piep:, ofiă încet, 

— Oinul știe să muncească! urmă 
diunsai cu o mândrie manifestă. O, 
signare. omul, cât e el de mic. şi 
când vrea el să niuneească,— e 0 pu- 
tere de neînvins! Si credeţi-mă ; o- 
muletul ăsta tăic, la urma urmelor, 
face to: ce vrea. Tatăl mei nu cre- 
dea, 

— „Să pertorezi muntele de la o 
țară la alta — zicea dânsul — a- 
ceasta e contra voinţei lul Dumne- 
zeii, care a despărţit ţările prin pe- 
reți rnuntoşi; o să vedeţi, că Ma- 
donnă va îi în ontra noastră!” Gre- 
şise bătrânu'. Madonna a “ost de 
partea acelora cari au iubit-o. Mal 
târziu și tatăl începu să gândească 
aza cum vă vorhesc ei âcuma, pen- 
tru că se simii mai sus, mai puternic 
de cât muntele; dar fu o vreme când, 
s=zănd cu noi, sărbătoarea, ia masa 
cu vin, cl dovedea, şi mie şi celor- 
alţi : 

— Copiul lui Dumnezeu — aceasta, 
e vorba lui favoriiă, pentru că er& 
om blând şi credincios — copiii lui 
D-zeti nu se cade să o luaţi astfel 
cu. pământul, el va răzbuna rănile 
ce-i facem şi va rămânea biruitor! 
Jaca veţi vedea : vom sfredeli mun- 
tele până ia inima lui şi când ns 
vom atinge de dânsa, ea ne vă arde, 
va arunca cu foc în noi, pentru că 
inima pămnâtului e din foc, asta o 
stie fiecare! Să lucrăm pământul 
se cade, să-l ajutăm să ne dea roade, 
ne-a poruncit şi Domnul, dar noi îi 
pocim înfăţişarea. Vedeţi bine : cu 
cât înaintăm spre adâncul muntelui, 
cu atâta aerul e ma[ fierbinte, cu a- 
tâta e mai greu da respirat, 

Omul râse încet, răsucind mustă- 
țile cu degetele de la amândouă mâi- 
nile. 

— Şi no numal el credea astfel, 
dar cra şi multă dreptâte în spusele 
lui: cu cât înaintam. cu atâta mat 
cald se făcea în tnnel. cu atâta mai 
mnult se înbotnăveati și cădeau oa- 


cut de ceilalți, 
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menii. Din ce în ce mai puternice 
curgeaii isvoărele ferbinţi, se prăbu- 
şea stâncă, iar do! din noi. din Lu- 
gano, își perdură minţile. 

lar noaptea, prin cazărmi, mulţi 
din noi aiuraii, se văitai şi săreati 
din pat îngroziţi de ceva... 


— Ei, nam avut ei dreptâte? 
zicea tata, cu privirea plină da groa- 
ză, şi tuşind tot mai des şi mai Qin 
adânc... dal! 

Dare pam ei dreptate ? — zi- 
cea dânsul. — Nu poţi birui pă- 
mântul ! 

Şi în sfârşit el se culcă ca să nu se 
mai scoale nici odâtă. Era zdravăn, 
moşneagul mei: mai bine de tre! 
săptămâni luptă cu moartea, cu în- 
dărătnicie, fără să se jeluiască, ca o« 
mul care-şi cunoaşte valoarea. 

— Munca mea sa sfârşit, Paolo,-- 
îmi zise el odată noaptea. Păzeşte-te 
și întoarce-te acasă, Madonna să te 
însoţească |! 


Apoi tăcu îndelung, cu ochii  în- 
chiși, înăbuşindu-se, 
Omul se ridică în picioare, privi 


munţil şi se întinse cu atâta putere, 
că pocniră închieturile. 

Mă apucă de mână, mă atrase spre 
dânsul şi zise — sfântul adevăr, sig- 
nore : | 

— Stii Paolo, fiul mei, eti cred, 
că totuşi are să se săvâirşească : și 
noi şi aceia cari vin din cealaltă pur- 
te, ne vom întâlni în munte, ne vom 
întâlni — tu crezi ? 

EU credeam. 

— Bine, fiul meii! Aşa şi îrebue : 
totul trebue făcut cu credinţă în reu- 
şită și în Dumnezeu, care ajută tap- 
tele bune, când te rogi Madonnel. 
Te rog, fiul mei, câna se va săvârsi, 
când oamenii sor întâlni — vine pe 
mormântul meă şi-mi spune : Tală, 
Sa făcut! ca să ştiu! că, 

— Era bine, signore, şi i-am fă- 
găduit. EI a murit cinci zile după a- 
ceasta, şi cu două zile înainte ce 
moarie, m'a rugat, pe mine şi pe cei- 
alţi, să-l îngropăm în locul cela, 
unde a locuit, în tunel... ne-a rugat 
mult... dar cred- că aiura deja a- 
tuncea,.. 

Și noi şi ceia, cari veneaii din par- 
teă cealaltă, ne-am întâlnit în mun- 
te treisprezece săptămâni după 
moartea tâtălui — a fost o zi nebună, 
signore |! O, când auzirăm acolo, sub 
pământ, în întuneric, zgomotul fă- 
de cei cari veneati 
spre noi sub pămâni— vă închipuiţi, 
signore, sub greutatea enormă a pă- 
mântului, care ar fi putut să ne tur- 
tească, dacă 3r ti putut, pe noi omu- 
leii cei mititei, pe toţi dintro dată. 

Multe zile auzirăra noi sunetele 
acelea, aşa de răsunătoare; pe zi Ca 
trecea, ele daveneaili mai înţelese, 
mai clare, şi ne apucă nebunia în- 
vingătorilor — lucrăm ca duhurila 
rele, ca şi cum nu am fi avut rorp, 
ne  resimţind osteneala, neavând 
hevoe de ordine — era bine, ca ură 
dans la soare, pe cuvântul meu! ȘE 
devenirăm cu toţii aşa de buni și dă 
blânzi, cum sunt numai copiii. Ab, 
dacă aţi şti cât e de mare, de nebună 
dorinţă să întâineşti un om sub pă“ 
mânt, în întuneric, unde al pătruns 
luni întregi ! El se apinse de tot. 
apropie de trecător şi, privind i 
ochii acestuia, cu privirea iui adân 
omenoasă, continuă încet şi voios : 

— Yar când căzu, în siârşit, p 
retele de stâncă şi în gaură sirălu 
flacăra roze a unei torţe şi un obra 
negru, plin de lacrămi de fericire 
de sudoare, şi apol, alte torţe şi alt 
fețe şi răsunară strigăte de victorie, 
strigăte de bucurie, — o! asta e cea 
mai bună zi din viaţa-mi şi, amin- 
tindu-mi de dânsa, simt că nain 
trăit în zadar ! A fost un lucru, lu- 
crul meii, lucrul sfânt, signors, da ! 
Şi când eşirăm âin pământ, la soare, 
mulți din na: ne culcarăm cu piep= 
turile 14 pământ, îl sărutarăm și 
plângeam — şi era așa de tumos% 
cum e numai o poveste de frumoasă! 
Da, sărutarăm muntele învins, sărue 
tarăm pământul — devenit mal cu 
seamă din ziua aceea, înțeles şi 
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D. VIRGIL ARION 





D-l Virgil Arion este unul din acei 
puţini oameni politici cari nau lă- 
sai să se facă prea mult sgomoi în 
jurul personalităţii și activităţei lor. 

Membru statornice al partidului 
conservator, a-l Virgil Arion, a fă- 
cut parle în diferite rânduri din 
Parlament, unde sa distins ca ora- 
tor de forţă. 

Ziarist de frunte, adversar redu- 
tabil în presă, d-l V. Arion face 
cinste gazetărviei româneşti. 

D-sa maj este preşedinte al „,Li- 
gei Culturale" şi activitatea d-sale 
aci, cunoscută numai de cel iniţiaţi. 
este pe cât de folositoare pe atât de 


rodnică. 
SD es DFC ee 





stump pentru mine; şi de atunci îl 
iubesc, ca pe o femee, signore! 

De sigur, că mam dus la tata o, 
da! Desigur... cu toate că ştii că 
morţi! nu pot auzi, dar man dus: 
trebue respectată voinţa acelora 
care au muncit peniru nol şi naut 
suferit mal puţin de cât noi, nu-i 
așa ? 

Da, dâ, m'am dus la dânsul, am 
bătut în mormânt și i-am spus, cum 
a şi dorit-o: „,Tată, sa făcut!—am 
zis — Ooamonii au învins, Sa făcut, 
tată !” 

Trad. din rusește de D. 6. 


Cj 


CUGETARI 


Din ale d-luf G. A. Tacid 


Dacă moralitatea lui Hristos nu a 
indeplinit înfrățirea omenirii, precum 
pici brutalitatea lui Napoleon I nu a 
discipiinat-o, vădit este că nici când 
un ai treilea nui va putea folosi, câtă 
vreme neinfrânata natură nu poate a 
se invaoi ia Qeslegarea celei mat mari 
probleme de impăcare generală, 














+ 
Pe măsură ce isvorul de respect şi 
recunoştinţă al unui popor îşi pierde 
obârşia, pe aceiași măsură imoralita- 
tea lui se desemnează tot mai mult, 


E i 
Prin excepţie și in majoritatea ca- 
turilor, măritişul unei fete atrage după 
şine imediata predare a mărfei dim- 
preună cu promota achitare a facturei 
de către părinţii sau epitropil ei. 


Precum actele și faptele mamei nu 
se critică, tot astfel dorința şi voinţa 
binefăcătoruiui nu se discută. 

[] 


* Li] 

Scuză şi iartă prostia inconştientu- 
Jul, nesocotește pe aceea a imbecilu- 
Jul, dar nici când nu uita şi nu ierta 
şnsotenţa îngâmfatului parvenit. 
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SFATURI CASNICE 








Cum se lipesc farfuriile sparte. 

Se bate și se amestecă albuş de ou 
îu var nestins şi cu pasta aceasta se 
ang bucăţile sparte şi se potrivesc care 
pe unde au fost. Farfuria se leagă a- 
poi cât mai strâns şi se lasă câteva 
bre la soare, 
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E o zi de iarnă celoasă. Oamenii 
indispusi, tremurat de îrig. Noro- 
jul de pe străzi se lipca de tălpile 
ghetelor. Aerul cra umed şi rece, Ni- 
căeri nu căzuse din acea zăpadă al- 
bă ce da ochilor o expresic mai vie. 

Pe siradă hoinărea un băeţandru 
bălan, frumos, cam de 12 ani, îmhră- 
cat sărăcăcios și sdrenţăros. Neno- 
rocitul copil tremura de frig din tot 
corpul! şi ochii ii sclipeaui privind 
cu lăcomie pe deasupra ferestrelor 
brutăriilor. Mersu-i era obosit, tră- 
pănat. | 

Sosi la locul de desfacere ; intră în 
vestibul. Hala era frumos luminală. 
O viaţă vie domnea prin coridoare 
şi în faţa tesehelelor. 

Băiatul se ghemueşte întrun col- 
țişor, aproape de intrare. Oare cău- 
ta un adăpost cât de mic, contra îri- 
eului ? Nimeni nu-l băga în seamă, 
„De odată obrajii lui slabi şi palizi 
se înrogesc; deschise ochii mari şi 
privi pironit de frică în timp ce gău- 
rea un coş cu mere ce se afla în a- 
propierea lui. DNespiraţia-i deveni re- 
pede, întreruptă. Un domn trecând 
la voia întâmplărei, îl privi fără a-l 
observa mișcările,  văzându-şi . de 
drum. Băiatul totuşi fu pătruns de 
acea privire, se retrase, privi cu. fri- 
că în urmă acelui domn, fură din 
fugă şi se strecură prin mulţime. 

După câțiva paşi se opreşte, pri- 
veştae din noii la locul lui. Trece re- 
pede deadreptul pe lângă coșul cu 
mere ; ispita il învinse. 

La moment picioarele lui se opyesc 
brusc. obrajii îşi recapătă palidita.- 
tea, ochil lui mari se micşorează, a- 
bia. mai respiră. Atunci repede fugi 
din hală, păşind în stradă. 

Şi într'acolo nu mdtze cu paşii lui 
obişnuiţi, înceţi şi trăgănaţi; repede 
merse înainte dând din stradă prin- 
cipală. spre o uliţă mică. Ultima el 
căsuţă e veche, ruinată. Fuge iute 
urcându-se la etajul de sus al cocioa- 
bei, în coridor se deschide o uşă; e 
acasă. 

Un pat, un scaun, o masă, o sobă 
dărăpănată, nimic altceva de cât pe- 
reţii albi, goi! Pe pat şeade o femee, 
tristă, slăbită de foame şi nevotI— 
Un foc sărăcăcios licăreşte în sobă. 
In cameră e aproape întunerec, 

„Hite mamă, un măr”, zise bă- 
iatul. 

De la cine îl al, Francisc?” Gla- 
sul femeei suna obosit şi răguşit. 

„L'am primit în dar”, răspunse 
băiatul şovăind. | 

Femeia tace. Presimte că la dus 
pe nedrept.—dar ei erai aşa de să- 
raci, săraci lipiți, ca cerşetorii! Nu- 
mai dacă bărbatul ar găsi de mun- 
că, atunci nu se va mai tângui nici 
odâtă. Dar azi,—foamea îi îndure- 
rează ; azi are să tacă, dar mai târ- 
ziti... şi acesta nu e de cât un măr”? 

* 


Un aer grei şi înăbușitor se îm- 
prăştia prin sala de şedinţe. Sala «e 
tixită de lume. - 

Pe banca acuzâţilor stă un tânăr 
blond, frumos, abea de 20 ani. Are 
o privire timidă, fixă.—Uşa se des- 
chise, Jurații apar... O tăcere mor- 
mânială. 

Procesul de judecat e „.îurt cu 0- 
mor”. 

In sală o femee căzu ţipând, văi- 
cărindu-se. Acuzalul își muşcă hbu- 
zele.Nici un murmur nu-i esşi din 
gură. Abia un uşor fior trecu prin 
corpul lui. 

Momentul aşteptărei sentinţei e 
grozav. În sfârşit cuvântul judecă- 
torului întrerupe totul, „condamnat 
ia moarte”! 

Condamnatul fu scos din sală, iar 
de la bănci şi până în coridor o fe- 
mce se târăşte îndurerată, slăbită, 
alergând în hohote de plâns, să-l în- 
tâlnească. „Fiul meit, fiul meii, co- 
pil nenorocit !” | 

Priviţi cum condamnatul prinde 
mâna rece ca îterul a femcei, ce stă 


îngenunchiată înaintea lut. Con- 
damnaiul îf zice: „Mamă, mamă, 
ceia, ce e pe capul meu azi e urma- 
rea primului furt!” 

* 

E o dimineață frumoasă, e acr cu- 
rât. Cerul a'băstrui și limpede sură- 
de. Roua. de curând căzută şi soare- 
le de pe firmament îşi împrăstic ra- 
zele peniru a face fericiţi, a încălzi, 
a da viaţă! 

Sctipeste oglindindu-se în unul 
din coridoarele arestului şi după un 
moment călăul își agită în aer. topo- 
rul. Dar mai sclipeste încă şi în 
mansarda unei case ruinate, de pe 
o ulicioară a metropolei. Un pat. o 
Masă, un Scâun, o maşină dărăpă- 
nală, nimic mai mult; acesta e mo- 
bilierul. 

Pe pat e o femee îndurerală, slă- 
bită, cu părul încâicit şi desfăcut. 
Vecinii şi bărbatul ei se sileau a ţi- 
ne pe furioasă, până când vor veni 
să o ia, 

Dar femeia musca, lovea pe cot din 
jurul ei striga, căuta par'că pe cine- 


“va, ţipând din timp în timp „mărul, 


eta tai ip 


mărul”, 
Din Esperanio de Miluţă Simion 


| 





NĂDEJDEA MEA 


M'a 'nfiorat seninu ți de pe cale 

Şi ochii tăi adâncă ca două mări, 
Dar mi-am topit suspinul în cântări 
Şi mam legat tovnrăş umbrei tale. 


De tremurarea genelor sfioase 
Mi-am prins norocul mei pe veșnicie 
Și ţi-am durat în inima-mi pustie 
Altar slăvi! nădejdii mângiioase. 
„„„Selipiri de-argint se cern în zări nibastre 
'0 doină, blând îşi tremură cântarea. 
n gândul mei tresare n/lorarea 
Seninci taine-a inimilor noastre. 
Florea Graur 


Pi 


IN VACANȚĂ 


CONTRAST 








Iunie, Iulie, August. 

A patra parte a anului care se 
scurge, pentru o seamă de lume, în 
dulce tihnă, alternând cu dulce re- 
creaţiz. 

Iunie, Iulie, August. 

A patra parte a anului carc, pen- 
tru altă seamă de lume, nu rezervă 
dram de odihnă, 

Cu Iunie, unele creere intră în 
relâche, unil nervi se reconfortează, 
unii plământ respiră aer mai sănă- 
05, unii ochi admiră allă natură. 
Nouăzeci de zile din 365, sunt pen- 
tru o parte din omenire, prilej de li- 
nişte, de distracţie, de mulţumire 
trupeăscă şi sufletească. Dar, cu lu- 
nie, anumite creere se trudesc mal 
din greu, anumiți nervi se opintesc 
mai stăruitor, anumiţi plămâni res- 
piră mai anevoie, anumiţi ochi cad 
pe aceiaş privelişte, iar anumite bra- 
ţe, mai cu seamă braţele, își sleesc 
seva muşchilor într'o mai cumpiită, 
încordare. Nouăzeci de zile din 365, 
sunt pentru o altă parte din omenire, 
prilej de istovire de viaţă, de chinul- 
toare luptă cu arşița şi cu nesfârşi- 
tele ceasuri de muncă ale zilelor de 
vară. Zile lung! şi odihnă şi plăcere 
pentru unii, zile lungi de stradă şi 
zbucium pentru alţii î 

Aer înviorător, mireazmă de brad 
saii de mare, băi de soare sai de 
umbră, pentru unil; Ger de mansar- 
dă sau de tavernă, mireazmă de a- 
telier sati de fabrică, miazmă din 
praf sai din apa stătută a mahala- 
lei, băi de sudori, băi de egrasie, 
pentru alţii! 

Lene, repaos, dulce trândăvie, dis- 
tracţie si plăcere, pentru unii; ace- 
laş zzowmot, aceiaş muncă, invaria- 
bi! acciaş viaţă, aceleaşi nevol si ne- 
cazuri, pentru alţii. 

Cu lunie, unii, schimbă zăduful pe 
răcoare, schimbă apa târgului cu a- 
pa sipotului, schimbă felul traiului, 
schimbă adistracţiile, schimbă sensa- 
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țiile ; alţii, cu Iunie, nu schimbă de 
căt durata zilei de muncă, care as 
davgă la ceasuri și totuși sunt mul 
țumiţi că aii scăpat de birul lemnu: 
lui şi a] cărbunelui. 

Variaţie, schimb de aer, împru- 
mut de alte forţe, viaţă novă, pen- 
tre cei puţini; monotonie. lâncezea- 
lă sleire, acelaș traii. pentru cei 
mulţi! Pentru cei puţini, aste navă- 
zeci de zile, sunt izvor plăcut de bul- 
şug şi mulţumire; pentru cci mulţi, 
o frântură parcă si mai amară, din 
întregul de canon şi fiere! 

Şi dacă pentru ca să te înfrupţi 
din cele trei luni de miere trăi'e de 
cei puţini, îţi trebue acel fleac ce se 
chiamă ban, ca să gusti din cele trei 
luni de fieroc trăite de cei mulţi, nu-ţi 
trebue de cât sănătate si tocmai as 
ta lipseşie la cei mulţi. 

funie, Iulie, August, al unora sau 
al altora, trebuc totusi să-si trăiască 
zilele, spre mulţumirea unora si ca- 
nonul altora, penirui că el este dătă- 
torul de soare şi de rad al pămân= 
tului acestuia, 





CA TOATE VISELE.. 
“Impresie fugitivă: 


Do-ar fi fost să fio aşa precum vi- 
sase întreaga primăvară a vieţei!... 

Azi mar fi rămas singur cuc. ar fi 
trăit aj lui ; ar fi fost am de seamă; 
ar fi fost îndrăgit o ziînă, rivnită de 
o lume, i-ar fi trecut drăgăsios o 
mână prin păr: castele mândre lar 
îi adăpostit, sofale bogute şi moi i-ar 
fi făcut cu ochiul; cursicri tuţi ca 
zmeii înaripaţi i-ar fi tras calescile 
scumpe ; parcuri parfumate i-ar fi 
învesclit preumblările ; armonii mă- 
estra i-ăr fi legănat visele ; meze Îm- 
părăteşti Par fi ospătat pe cl si p2 
ai lui; corăbi! maestoase şi-ar îi în- 
tins. Qup porunca lui, pânzele ca să-l 
poarte pe nemărginitul apelor; sar 
fi perdut în socaleala domeniilor, 
l-ar îi plictisit atâia aur, atâta mă- 
rire, atâta beţic, atâta fericire! 

Dar n'a fost să fie asa. 

Părinţi! dragi, ai lăsat orfan de 
mult; din a! lui sau stins aproape 
toţi; departe de a îi om de seama, 
cărunțesto intr'o slujbă cu 200 la, 
din caro de zece ani nu maj mişcă 
iubire curată na cunoscut, zăâna 
râvnită de-o lume, nu sa arătat să 
de s'a mal ivi acum, i-ar trece mă- 
na prin chelic; castelele de preţ, au 
rămas castele de Spania, saii tran- 
format întrun burghez domiciliu a 
400 lei anual şi pururea cu cel puţin 
o rată în întâvzierc: sofatele bogate 
şi moi sati evaporat şin locu-le a 
răsărit un pat prea puţin pofticios 
pentru un trup bedeprins cu truda; 
curşierii inarivaţi și caleşcile costi- 
sitoare. le înlocueşte o pereche de 
picioare deșirate şi pocăltite de lun- 
gile curse dintre cancelarie şi locu- 
inţă: parcurile îi le alcătueşte un sin- 
gur vişin din toată curtea; simtonii- 
le măiestre îl încântă rar urechea, 
atunci numai când îşi ma! aduce a- 
minte flașnetarul să-i treacă pe sub 
feresti; mesele impărătesii se scurg 
fără pic de vin şi fără alt mosafir de 
cât un motan bătrân și ursuz; coră- 
biile falnice sati înecat şi locul lor îl 
ţin câteva coji de nucă zvârlile, ve 
pluiese grațios pe apa de ploae stă- 
tută în dreptul burlanului de la bu- 
cătărie; visele i le leacănă grijile si 
creditorii şi vizionarul de altă jJată, 
oftează după aur, după mărire si 
după fericire! 

Si ca visătorul acesta îngelar, sur- 
tem taţi, căci cine în primăvara vie- 
tei nu şi-a făurit visuri de mărire și 
cine şi-a, întrezărit viitorul himerie 
ma! puţin trândatiriui ? 

O lume întreagă, singura lume fe- 
ricită, lumea copilăriei. visează 8 
mare, trăieşte într'o dulce amăgira 
in care numal realitatea o trezește. 

Nebunia, ca toate visele, asa sunt 
visele. 


Victor RBilciurveseu 
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PRESIMȚIRE 


Sa "nâlțal de vreme luna 
De departe de pe deal 
Codrul cântă, tară struna 
Dulce-o ţine un cavai. 


Sus de tot din brazii culmii 
Chiholeşte un îsvor, 

Iară jos la poale, uimii 

Î petrec din frunza lor. 


Dintv'o toacă de pe vale, 
Peste schitul adormit 

Trec chemâri ce sună-a jale 
Tremurând prin asfinţil. 


Ție-ţi pase 'ntreaga fire 
Un prilej pentru-a iubi, 
Mi-e o (ristă presimțire 
(nov vremi ce vor veni, 


Pitești, Const. Argeşan 
Ra N 
FEMEI RĂZBOINICE 


Cunoscutul scriitor german  Ma- 
vro Spicor a ţinut zilele trecute o 
conferinţă la reuniunea științifică 
militară din Agram despre: „,Pe- 
meia în văzboii şi în politică”, în 
care a dat multe pilde despre fe- 
meile cari sai distins în războae. 

Juditha şi lstera, fomeile sparta- 
ne, cari dădeaii scuturile fiilor lor, 
zicându-le : „Sai cu el sai peel, 
femeile Cimbrilor în bătălia de la 
Vercellae, femeile din Weinsberg, 
cclebra  femee  liroleză Caterina 
Lang, contesa Elena Zrinyi; mada- 
me Roland și celelalte femel fran- 
ceze, cari însuilând curagiu bărba- 
ților lor, ai urcat cu eroism ghila- 
tina, toate aceste oferă destule do- 
vezi că. şi femeia posedă un patrio- 
tism înflăcărat, ca şi bărbatul. Lup- 
ta şi moartea nu le inspăimântă. 

Contrastul între 'femea, această 


fiinţă fragedă și fără. egoism, și 
între războiul barbar şi crud, nu 


este așa de mare, după cum ni se pa- 
re. Curagiul firesc, îndrăzneala, ca- 
ro duce la răzbuiii, nu este proprie- 
tatea esclusivă a sexului tare. 

a obicei se pare că participarea 
la vrăzhoiti a fost numai la popoare- 
le din vechime, cari nu aveau ar- 
mate organizalc, ci trupe nomade. 
Ele erau un fel de ţigani războinici, 


nomazi, cari îşi căulaii patria în 
ținuturile, în cari năvăleau. Mai 
târziii  vedam femeile barbarilor 


luând parte activă la luptă unind 
'curagiul lor cu vitejia bărbaţilor. 
Mariu şi legiunile sale sunt silite 
după ce au alungat pe Cimbi şi 
Tentonii, să dea o luptă femeilor pe 
gesul de la Aix. Aceste apărară cu 
înversunare carele, la care Tăna- 
seră cle apărându-si copiii şi prada. 

Firește că şi forţa năvahică a pa- 
siunei mistuitoare a ridicat pe fe- 
mel la eroism şi prin aceasta la si- 
tuaţiunea de figuri istorice. Pe lăn- 
pă o Deborah şi Juditha se află fe- 
meile germane din vechime, cari ca 
nişte zeițe ale războiului apăraii for- 
tăreaţa de care în contra atacuri- 
lor dusmanilor. 

Legendele Hstorice despre Statele 
de Anmazoane—şi că in adevăr au e- 
sistat, astfel de fenei comandanţi de 
ammate, se confirmă prin săpături- 
le făcute de curând ia Belmonte, un- 
de sa găsit morminte de femel cu 
arme şi enbleme de războiui,.—arată 
cât de mult era apreciată forţa îe- 
meci in lupta vpontru existenţă, mai 
cu seamă la popoarele nomade si 
chipul lor ca fiinţe independente ss 
revglindează în poeziile epice si în 
lirica înfiăcărată a Indienilor şi A- 
rabilor, la liomar si în Edda. Mai 
cu seamă în anticitate femeile ati 
jucat volori importante nu numai 
în muzee şi în utelierele de artă, ci 
şi în tabără miiitară, în sălile con- 
siliilor si pe tronuri. Să amintim nu- 
măi pe Zeuobia, regina din Palm. 
ra, regina Ostrugoţiluv Amalasunta, 
femeile romane Placidlia şi Hono:ia, 
femeile bizantina Pulchoria şi Eu- 
docliia. 
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VEDERI DIN ȚARĂ 





CASTELUL PELIȘOR DIN SINAIA 





Acum 400 sute de âni sa distins 
toarte mult în politică contesa Cate. 
rina Sehwarzburg. In ziarul ,,Peut- 
scher Mercur”, redactat de Wieland, 
publică celebrul poet Schiller eveni- 
mentul minunat, în care Caterina 
a dat o dovadă splendidă despre spi- 
ritul ei superior și statornicia ei e- 
roică numind pe ducele de Albă 
„Paianjenul cei lung”. 

Un alt exemplu din Rusia: Se 
poate afirma că Țarina Anastasia a 
ținut legat demonul în Țarul Iwan 
cel cumplit. După moartea ei ishuc- 
ni furia acestui Țar teribil, a cărui 
viață a, fost o orgie de voluptate şi 


cruzime, întreruptă foarte rar de 
pause. 
Pe piaţa din Beauvais, capitala 


departamentului francez 0ise se înal- 
ţă un monument dedicat amintivei 
unei fete viteze, cu numele Jeanne 
Fourquet, unde în fiecare an la 24 
Iunie, se ţine câte o serbare patrio- 
tică. Iată istoria acestui monument: 
Carol Temerarul, duce de Burgund, 
unul dintre cei mai puternici şi mal 
străluciți principi de la sfârşitul evu- 
lui mediu, de la urcarea sa pe tron, 
nutrea planul ambițios să înfinţeze 
un regat al Burgundului, la care 
voia să incorporeze și Lorraina, El- 
veţia. şi Franţa sudică. In ziua de 27 
lunie ajunse înaintea oraşului Beau- 
vai, care era pe atunci o puternică 
fortăreață. El spera să ocupe uşor 
orașul, de oarece stia prea bine că 
avea o gamisoană slabă. Cetăţenii 
asediați, se ridicară ca un singur 
om şi se apărară vitejeşte, mai cu 
seamă femeile sub conducerea îetei 
Jeanne Fourquet, în vârstă de 20 
de ani. Când ducele de Burgund se 
apropie de oraş, Jeanne Fourquzi 
rosti a ferbinte rugăciune si apoi 
înarmată cu o secure mică (hachet- 
te) cutreeră stradele strigând: „la 
arme |!' ÎInsufleţirea e! îi vâră pe 
toţi. Intre strigătele de îmbărbăta- 
re ale fetii, care scăpase dintro si- 
tuaţiune primejdioasă pe mareșalul 
Joachim de Hoault, care alergase în 
ajutor cu trupe de întărire, şi dobo- 
râse pe un soldat luându-i drapelul. 
Burgunzii iură complect bătuţi. Du- 
cele de Burgund trebui să plece du- 
pă un asediu de patru săptămâni, 
pierzând oameni şi tunuri. De atunci 
Jeanne primi numele onorific de 
„Hachette”. 

Ce eroism a manitestat fata Juliet- 
ta Dodu, care în timpul războiului 
a prins o mulţime de depeşi din car- 
tirul gieneral german şi lea dat 


Francezilor! Ea a fost condamnată 
la moarte. dar fu graţiată de prin- 
cipele Frideric Carol, care îu mișcat 
de fapta ei patriotică! 

Se ştie că în armata lui Napoleon 
se aflaii fomei îmbrăcate  bărbătos- 
te; aceste erati femei  îndrăznete, 
deprinse cu aventurile şi cari mă- 
nuiai nusea, ca da pildă soţia gene- 
ralului Verdier, care era de origi- 
nă italiană. 

In războiul spanioi femeile soldaţi 
din armala lui Napoleon, sc acopere: 
riră cu glorie, ca madane Sans-Ge- 
ne, Virginia Guergquier. Această din 
urmă era numită „frumosul Ser 
gent și a tost decorată cu legiunea 
de onoare. In bătălia de ia Wagram 
ea salvă viaţa căpitanului ef, faptă. 
pentru care îu avansală la gradul 
de sergent. Intr'o luptă de lângă 
Lissabona ea a fost grav rănită. In 
spita) i sa descoperit sexul. Pentru 
ca să nu se trădeze, ea refuză să se 
supună une! operaţiuni. Medicul în- 
să o narcotiză şi în chipul acesta sa 
descoperit că bravul sokdat era o fe- 
mee frumoasă, | 
C. Seurtu 


> 0 5 MI 


(Henric Heine) 

Soarele învăpăial se cufundă în 
adânca şi argintata mare la apus, 
pe când la răsărit, de după nuovii 
întunecati, se ivește o faţă tristă, 
sfioasă și palidă ca de moarte: 
luna. lar împrejuru-i licdresc ste- 
lufele aurii. 
Aitădaiă soarele străluceaa la un 
loc cui luna, soția dai, iar în preaj- 
mă-le mișunau drăguții copilași, 
stelufele, copilașii lor nevinovati. 
Dar limbi rele făcuri ca ei să 
se desparță, 
Și acum, în timpul zilei, mdân- 
dru luminează soarele lumea, sid- 
vi! şi cântat de oamenii lrufasi, 
iar noaptea rătăceşte stingheră lu- 
na, sărmana mană cu copitașii 
rămași fără de tată, cu fata plină 
de o tainică durere. Poelii melan- 
cotici și fecioarele cari au început 
a îubi, îi aduc prinos de cântece 
şi lacrâmă... 
Indurevrata lună! Cu slăbiciu- 
nea-i femeiască ea încă își iubeşte 
frumosul so, si câtre seară, fri- 
COUSĂ Şi paiidă, ea se arati printre 
nouri privindu-l parcă săi cheme : 
«Ping. vino! Te aşteaDpid copiii» | 
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Dar ncînduratul soare zărindu-și 
soțin de allădalii, se rosește grozur 
de mâniat, îndurerat, cuundăn- 
du-se grabnic în marc ca să nu 9 
mai vadă. 

Limbi rele și Biârfiloare au adus 
până și între Zeii nemaritoră du- 
rere și despărțire, şi nefericiții de 
ei râălăcesc vesnic, chinuindu-se pe 
Căi cari nu mai au înliluire nica 
sfârșit, fără să poală muri, du- 
când cu ei strălucivea lor nenora- 
cită, pe când eu, om, ființe slabă, 
sunt fericit că odată cu mnartea 
îmi sfdrsesc ori-co chinuire ! 

Nicard P. loan 


i 


CUGETĂRI 


Omul care face fericiţi nn Doate îi 
el însuşi nefericit, Holveţius 

Munca plătește datoriile, disperarea 
le sporește. f'ranhlin 








Fericirea şi mulțumirea suiletească 
sunt cele mai )Dunc tonice. Spencer 


Adevărata odihnă se găseste în |i- 
niştea zonștiinței. Seneca, 
Evenimentele mari sunt adosea în- 
credințate oamenilor mici. 
Bu, de Goncourt 
Datoria este pentru unii oameni ca 
şi cămaşa de forță. Carmen Sylva 


Ilustrația noastră colorată 


Dramele inundaţiilor 


Este încă în amintirea tuturor groaz- 
nicul dezastru ce s'a abătul acum două 
săptămâni asupra unei mari părți a 
Moldovei. Inundațiile ce ai nimicit a- 
vutul atâtor săteni şi orășeni, n au lip- 
sit a face şi victime omeneşti. Una 
din aceste victime, a fost şi tânărui 
sub-locotenent loan  CGonstantinescaă 
din reg. 8 călărași. 

Piecat din com. Gâădinţi (Romani 
nefericitul ofiţer vroia. să meargă la 
Roman unde escadronul său avea să 
facă exerciții de luir. 

Având să treacă Siretul, care venise 
mare, şi opunându-se tuturor sfaturi- 
lor, nefericitul vru să treaci innut și 
iși găsise moasteu, 

liustrația noastră colorată din prima 
pagină, reprozinti momentul tragicei 
morti a tânărului olițer. 


PF mtaal 
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Roman original de 3. ANDREI 


= URMARE == 


Se piacă mai mult asuprea et, în- 
gibzit ori cum de violenţa ce-l apu- 
case de odată, şi când văzu că sânil 
SI rotunzi săltai într'o mişcare uşoa- 
ră, respiră mai liniștit şi trecu în 
camera de alături. 

- Prin capul lui pustiit treceai o 
mulțime de gânduri, însă în surep 


ditarea în care căzuse nu putea ho- 


țără nimic, ci, agitat, se plimbă cu 
paşi îndesaţi prin odae. 

" — In magazie idiotul acela mort. 
In cealaltă odaie, vipera care mă 


înușcă acum, cu atâta cruzime! Ce 


fm să mă fac? şi megăsind nici o 
soluţie şedea împetrit. 
O bătae usoară în uşa din faţă, 


1 tnezi din toropeala lui. şi, grăbit, 


jnerse să o deschidă. 
* Aron şi Isac intrară tăcuţi. 
De afară sgomotul iârgului pă- 


trundea înăbuşit în această odaei 


obscură, în care şedeati acum tăcuţi, 


nervoşi,  neîndrăsnind nici unul: 


să vorbaâscă. 

* Intr'un târzii, bocsangiii zise: 
'— Ce sa făcut nui bine, Nătă- 
răul ăsta, putea să lovească mA! 
încet pe idiotul acela. Ce dracu, nu 
era nevoe, să-l gâtue ca săi t-a un 
leac de scrisoare; — apoi ca și când 
găsise o soluţie, faţa lui păroasă 


ge lumină, iar ochii lui rosii de ol-. 
| şi plimbând cu limha apă prin gu- 


talmie, sclipiră şiret, 
„— Stiţi ceva? Diseară, cum va în- 
meca, luăm mortul din magazie, şi 


ducem în beciul de sub școală; iar. 


de acolo ne va veni usor, să-l trans 
poriăm undeva. Mai ales că eu plec 
la noapte la Ajud. 


Zalman însă şedea gânditor. Bu- 
curia celorlalţi doui, nu-l înveselea. 


de loc. 
— Bine, ideea ta : bună; dar ce 


mă fac cu vipera asta, când se vă: 


Qeştepta? Scorpia are să fugă la 
desereeratul aceia, şi atunci ce mă 


îiac când va cerceta de omul trimis: 


Şi apoi mai de grabă îs omorâ-o eu 
cu mâna mea de cât sămi arunce 
ruşinea asta.... Și la aceste vorbe, 
ochii bătrânului,  luceat sinistru, 
Ceilalţi, rămăseră înlemmiţi de lo- 
gica bătrânului. 

— Da, la asta. nu ne gândisem de 
loc, şi rămaseră iar nehotărâți, 

Moş Zalman îşi începu  plimba- 
rea. obişnuită... Din când în când 
se oprea. Ridică o mână în sus, ca 
şi cum ar fi prins ceva din aer. a- 
poi cu o înălțare din umeri pleca 
mai departe. 

De odată se opri scurt. Faţa lui 
albă, se imvourpură puţin, iar ochit 
mici, albaştri, i se mizcară nervos. 

Apoi zise scuri: 

— Am găsit. Lăsăm mortul acolo, 
iar diseară, după ce-l vom duce în 
beci, o ducem şi pe Seina, Am să o 
tin acolo, până i-o trece pofila de a 
mal fugi. Lasă, va vedea ea... și pe 
urmă... pe urmă i-o fac eu şi bles- 
tematului acela de Dinulescu de 
are să se crucească... si bătrânul 
râdea mulţumit de ideea ce-i trăs- 
nise de odată. Se uilă la bocsangiii, 
apoi urmă: 

— Pentru ca să “euşim în totul, 
pentru ca să nu siriiă nimenea, îmi 
trebue sticluța acoea a ia. Li tora 
viperei câteva nicături întrun pa- 
har cu apă. şi apoi... nani... si făcu 
un gest, ca și cum ar fi arătat cum 
va -dormmi. | 

Bocsangiul se căută prin buzunar 
şi găsind o cârpă murdară o desno- 
dă grăbit. Din ea scoase o sticluţă 
Mică, cu un lichid elbicios, si o 
dădu bătrânului Zalman: 

— Vezi, numai patru picăiucele, 
» deajuns pentru zece oare. Să nu 
cumva să lăcomesti ma! mult, că a- 
Pol... şi cu mâna făcu o miscare în- 
țeieasă, cum ar fi spus: E gata. 

Zalman o luă, o astunse cu în- 
grijire în buzunarul jiletceei, apol 
fiind că cei doui îl priveau semili- 





cativ, el se doase lă casa de bari și 
scoțând cinci hârtii de câte o sută, 
dădu tre! lu! Isac şi două bocsan- 


giului, zicându-le: — Incă pe atât. 


cânăd afacerea va fi teminată. 
După ce cei Goui mizerabil! își 


păturiră hârtiile și le băgără în bu-: 


zunare, bătrânul îi lui mal la o 
parte, ca şi cum sar îi temut şi de 


el singur şi le dădea încet nişte în-: 


sărcinări. 


Et ascultai tăcuţi, aprobând cu: 


capul, şi feţeie lor erai radioase, a- 


poi se strecurară prin curte aiară.: 


Bătrânul, mai rămase un mMo- 
ment dus pe gânduri. şi liniştit in- 
tră în odaia Şeinei. 


Ea: era tot acolo, căzută jos. Ta-: 
| tăl ei se apropie de dânsa, o cerca- 


tă din not, apol se sculă. 


Pe un lavoar, era un ibric mars: 


cu apă. El îl iuă, turnă întrum pa= 
har, mai mult de jumătatea lut şi 
scoase sticluţa. 


Prin şănţuleţul anume destinat: 
pentru picături, sirecură cu băgare 


de scamă patru şi se opri. 
Imediat ce lichidul cădea în apă, 


se nimicea îndată, nedindu-i apel: 


nici o altă culoare de cât ai. 
Luă paharul, il apropie de nas. 

pentru a se încredința de miros, 

însă nu simţi nimic. Gustă puţin, 


ră, o vărsă afară. Nici un gust. A- 
tunci luă ibricul şi păsind încet din 
odae, o încuiă cu grijă. ..Acurii poți 
dormi liniştită. Iţi voiti scoate ei 
eărgăuni din capul tăă fluzturatic. 

în capul lui părea că rumegă o i- 
dee ce-i venise, și în care punea toa- 
tă nădejdea că va reuşi să scape 
de ruşinea pe care în fanatismul lui 
de incult, o credea nimicitoare. 


XIII 


Shorul a] doilea, pe care Dinules- 
cu îl anunţase, pentru  Duminecă 
pe la patru, nu mai avu oc. din 
cauza unui defect, spusese el; dar 
această lume gălăgiaasă carel săr- 
bătorise cu atâta alai, se încăpă- 
ţână să plece, şi strigând ca turba- 
tă, îi cerea să-l repare atunci şi să, 
1e satisfacă curiozitatea, lor bol- 
navă. 

La cinci şi jumătate, Dinulescu 
dusese maşina în hangar. 

Era trist și pe faţa lui îngrijată 
se vedea o mirare, o nelănuurira. 

„De ce nu venise Şeina? ce se in- 
tâmpiase ?” 

Insă era mai curios. de ce nu va- 
nise Ghiţă până atunci cu răspun- 
sul. 

Soarele apusese de riult şi lunea 
ce așieptase până atunci ara co- 
prinsă de o tristeţă. Diferite svonuri 
circulau din gură în gură. Câți- 
va insi începu a striga — atunci pe 
mâine, — apoi prin larma srozavă, 
nu Se auzea de cât o strigare: rii» 
Ne... Mâine... 

Dinulescu părea că nici nu aude, 
ci confundat în gândurile lui şedea 
lângă hangar ursuz,. 

Câteva automobile se vedeai ple- 
când la vale, ve sșoseauă prătuilă, 
căci omul acesta ciudat, intrase iar 
în firea iui rece, ncînțelcasă. 

Prietenii - îl rugară cu insistenţă 
să vorbească ceva, să dee un rezul- 
fat iumei ce aştepta nerăbdătoare, 
„Și apoi nu faci bine să o enervezi 
cu tăcerea ta”, îi soptit un amic mal 
intim. El însă părea dus cu gândul 
în alte iumi. Ochii lui negri își re- 
luară acea lucie metalică, rece de 
mai înainte, și privea în neştire, 
tăcut. 

Mecanicul şedea liniştit lângă el, 
deprins cu toate ciudăţeniiie aces 
tul om exeniric, şi nu aştepla de 
cât comanda lui, pe care o asculta 
supus. De odată prin gloată începu 
o vociferare. Xa început .răsleață, 





n 


dar maţ în urmă puternică, asurzi- 


toare, forma acelaa țipăt: „să sboa- 
re... să sboare” ca şi cum scoasă din 


i răbdări, i-ar fi cerut socoteală de 


aşteptarea zi, 

Atunct - Dinulescu trezit din me 
diiaţia lui tristă ae uită năuc, în- 
trebălor, ce are da făcut, ce vrei a- 
ceastă lume de la dânsul?!... apol 
cercetând zarea, văzu că amurgul 
se lăsase de-a binelea şi porunci 


mecanicului să bage maşina înă-: 


uniri. 


Hugă pe un prieten 6ă comunice: 


acestei lumi, că nu mat poate sbu- 
ra acum, dar mâine pe la 12, va 
măi îace încă un sbor şi plecă abă- 
tut, înspre casă, 


Mintea îi era frământată de dife- 


rite presupuneri, dar nici la una: 


nu s6 putea opri: căci îşi zicea: ori 
ce sar fi putut întâmpla, Ghiţă 
tar fi adusa un răspuns Era destul 


1 de convins de  deşteptăciunea şi 


credinţa acestul sclav, pe Cre—el— 
îi ştia altfel de cât cealaltă tume 


1 și astă-i păru curios. 


Acasă se plimbă multă vreme 
nerros, şi câna trimisa servitoarea 
ce o avea, cu un bilet să îl strecoa- 
re Seinei, — femeia se întoarse cu 
răspunsul, că îa moş Zâlman «e în: 
chiz şi întuneric peste tot. 

Nu mai pricepu nimic, Ain toate 
astea şi târziu de tot sa culcă. 

Dormi răi, şi a două zi se sculă 
mai obosit, mai trist. 

Toată noaptea o trecuse într'o 
aşteptare chinuitoare şi adesea, se 
trezea la ori ce mişcare, părându-i- 
se că int îl strigă cineva. 

Când a doua zi pe la unu se duse 
ta hangar, era patid, silnic și ve- 
nea mai mult să sa âchite da o fă- 
zăduială dată pripit. 

Privirile îi erai domoale, jeneşe, 
ca şi cum această luma Var fi uga- 
sat, Lar fî; chinuit cu mişcările «el 
de câini vvioşi, când inima lui era 
atât de pustie. 

De ar fi avut putere, i-ar fi alun- 
gat ca pe o turmă de netrebnici pe 
aceşti  nesimțitori. care stăpâniți 
numai de cvriozilatea lor bolnavă, 
se creadeau îndreptăţiţi să pună 
stăpânire pe fiinţa lui. 

tra asemenea unui artist, ce ar 
avea pe patul de moarte o fiinţă 
scumpă. pe când, el, e navoit să 
joace, să râdă, să fie vesel. 

Accasta-i cerea publicul neeriător, 
căruia nu-i păsa de inima lui pustie 
şi nencrorilul, scrâsșnind sub fardul 
măştiei lui. își joacă rolul până Ia 
stărşit. 

Răspundea rar la câte o întreba. 
re, iar gândurile lui se oprise acum 
numai întrun punct, în jurul că- 
ruia se învârtea cu tot simţul, cu 
toată ființa, lui istovită. Această fa- 
tă îi răsărise de odată în cale, toc- 
mai atunci când el era mai mun- 
cit de realizarea planului lui în- 
drăzneţ şi când orbit de pasiune, 
nu putu să se mai împotrivească 
de a fi complice la iscusitul ei furt, 
iar acum când spera să se poată 
justifica de pata conştiinţe! lui în- 
cărcate, dispăruse întrun mod atât 
de misterios. Această îl nelinistea. 

Şi apoi în fundul cugetului lui, a- 
bia acum simţea cât de mult o iu- 
boște. Acum când dispariţia er ne- 
așteptată il surprinsese de odată în 
mijlocul bucuriei triumfului, își Qă- 
du mat bine seamă cât e de robit de 
fiinţa ei dragă, și, chinuit de o în- 
doială mistuitoare, pe inima-i pus- 
tie i se asternuze o cernire de doiiti, 

Icoana chipului ei îngeresc pă- 
trunsese atât de adânc în sufletul 
lui de visător, în cât acum când pro- 
simțirea îi spunea că o va pierde, 
ori-ce consolare îi părea imposibilă. 

Era una din acele firi cumpănite, 
reci, dar hctărâle, ce nu se lasă în 
vâltoarea ori-cărei pasiuni, dar o» 
dată prinşi, se aruncă cu tot sufle- 
tul, cu toală făplura lor viguroasă, 
călcând peste ori-ce prejudicii sau 
Jegi stabilite de mai nainte. 

Din acesti inşi se recrutează ade- 
sea eroii, ce ne uimesc cu faptele 





„Luni, 14 Iuile 1941, 
itgaui. AI tat 

Li 
lor îndrăzneţe, saii ns  cutremusi 
de căderea, lor. 

Era liniște. Nic! o adiere de vân 
nu aburea, iar sus în văzduh, sos 
rele părea că se luptă cu zdrenţel 
de nori ce i se puneati în cale. 

Umbre enorme alergat pe dea; 
lori grăbite, iar prin răstimpuf, 
raze vii şi calde ţâşneati cu abone 
dență, 

Prin zarea îndepărtată, un cârd 
de cocori străbătea aerul, cu un: 
ghiul lor ascuţit, iar în strigătul lop 
uniform, era o jâle un rămas bun 
al timpurilor frumoase. 

Mulțimea părea chiar mal puţin 


i zgomotoast, mat îităcută și dia 


zumzetul ei domol eşea o tristeţe, o 
părere de rău. 

Uşile hangarului se deschise şi 
maşina fu scoasă afară, Mecânicul 
o cercetă amănunţit si când se în- 
credinţă că totul era gata, se aşeză 
liniştit jâng5 «a, 

Dinulescu privea această operaţie 
rece, încruntat, ca şi cum toate a- 
cestea ar Îi fost pregătirile unul car 
funebru. Din faţa lui palidă păre 
că dispăruse ol-ce bucurie şi în ne- 
şire, privea peste marea acesa de 
capete. 

Un ura puternic porni din piepta- 
rile acestor înşi nerbbâători şi stri- 
gătui lor confuz se revărsă în va- 
luri peste capeteia descoperite, 

Dinulescu sedea împietrit, rece, 
în faţa acelei mulţimi, iar în colțul 
buzelor lu! strânse, se vedea o cris 
pare nervoasă, un dispreţ ce părea 
că-l aruncă acestor înşi nepăsători, 
zgomotoşi. 

Furtuna de aplauze si sirigătele 
ce poyrneaii din gurile lor cnorme, îl 
părea. o batjocură, o tortură a inimei 
iul chinuite, 

Se puse în mişcare motorul. si la 
auzul copilului acela 7ămislit de 
mintea lui zbuciumată, o înfioare 
îi furnică prin corpul lui trudit. 

Câtă fericire visa el că-l va aduce 
această mașină, şi acum când o a- 
vea sub ochr gală, cuminte, câtă de- 
cepţiune îndura. | 

Plecă capul în jos şi cu un ofiat 
prelung, abia şoptit, clătină din 
cap: Foricire ?... Ilimeră negăsită.., 

Din ochil lut obosiţi nu putu opri 
două lacrămi, ce ţâsniră de odată 
De nevrute ca şi cum le-ar fi pompat 
din sufietu! lui pusti, si domol pâşi. 
până lângă aeroplan. 

Hra gală să se suie în nacelă, 
câna de ia spate auzi un strigăt, o 
vociferare de oamant înshesuiţi, şi 
din mulţime se desprinseră vr'o șapte 
opt înşi cari frămâniiudu-se, îşi fă- 
ceati loc ca să ajungă mai curând 
ia «et. 

Dimulescu rămase în picioare, a% 
teptâna să vadă ce se va întâmpla, 
căci printre toţi observă pe maş Zal- 
man, ma! gălăgios, ma! înverșunat, 

Când bătrânul ishuti să se stre 
coare până lângă el, începu a stek 
ga mat tare, apucat de năbădăț. 

— Hoţule... pungaşule, Mi-at furaj 
fata. Unde e Şeina 77... şi cu pume: 
nil strânşi, se restea la Dinulesce 
cu o furie turbată. 

Apoi frângându-și mâinile se ruga 
stăruitor : 

— Spuna unde e ?? Te rog... nu-ți 
bate joc de bătrânul! Zalman. si n 
mal putând zice nimic, se frângea 
de mijloc şi-și trământa mâinile lut 
osoase, într'o miscare carăehioasă, 

Ceilalţi însă, strisaă mai tare şi cu 
pumnii ridicati! deasupra capetelor, 
îl ameninţa pe Dinulescu, 

E! privea buimac, fără să poată 
deschide gura, neiînţelegând. nimio 
din toate astțea. 

In impui acesta, din multimea 
ce înconjura tparatul, se desprinseră 
beâţi-va, luară pe bătrân în brate 
voind să-l depărteze de lângă mașt 
Nă, dar cellalţi evre! tăbărâră pe 
dânșii şi e luptă desperată se încim 
se fără veste. 


„A se citi urmarea în „Universu) 
rotii dă care va apara Duminica viie 
care. 
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ou il Tulie 1911, 





PROVERBE 


Procopseala nu se cumpără cu bani 
şi se câstigă cu ani. | 

Na cere de la proat învăţ şi de la 
bătrân băț. | 


Omgl la rău aleargă cu armăsarul 


și la bine metge cu carul, 


Vremea ce-a trecut na se mat în- 
toarge. 


tână- 


Vat de câinele cere latră ce stăpâ-: 


nul ni. 
n 
EI EI NB 


Nohocul, Isbiada, 


Nenorocul pentru dușmani; 
PForicirea sau nefericirea în vutor, 
cum se destăinuaete In fel de fei de 
chipuri după zilele anului și după 
diferitele sărbători; Mâritișul fete- 
lor după dorința imimet; Lecuiri; 
Prevestiri de tot feiui şi mijloace de 
a le dobândi, toate după obiceiurile 
și dalinele poporului, Descântice, 
Vpăji de ursttă, de dragoste, elc., i 
ete, Superstiții, eee st Prac- 
ice prea curioase băbesti pentru 
apărarea oamenilor și viteior de di- 
feritele rele, boli și ispite, elc., carte 
de 448 pagini expediată cu altă carte 
de tiasfăcut farmecile costă amânrouă 
| lay franco ja domiciliu în toată 

țara, prompt şi discret. Adre- 

saţă costul de Î leu prin mandat sau 

mărci postale exact astfel: Arenţie! 

de peblicitate utlerară „,Presa'*, 
Bucuresti, Căsuța 1583. 

Tiiaţi și păstraţi acest a- 
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Până nu baţi laptele nu scoţi smân-| a 
| | ne ferim de ai, 





UNIVERSUL LITERAR 


DIN HAZUL ALTORA 


Nubiţi-vă dușmanii 


In sat la Beţiveni, invăţătorul ţine 
sătenilor o corferinţă. 

. Inaiote dea sfârsi—zice el—a'am 
să vă mat dau de cât nn singur sfat: 





fariți-vă da rachiu, căcl el gate cei mat. 


mare duşmaa al vostru. 

Un țăran se oarbe să replice: 

— Păi bine, d-le invăţător, cum se 
potriveşte asta ? Taica părintele ne 
apune să ne iubim dugmanii, au să 
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VOPSEA de PĂR RAPID 


Garantat ab- 
solut nevătă- 
suăteare, e A i 
= imediat pă- A, 
mol gfrunții sai 
aibit, în negru, 


INAINTE” şi DUPA 


Dai aană 


BULOL ii 


introbuințaea Gromal gi Pudrri „FLORI“ 
Î PASTA 

de dinţi 
E 1 iei 


ta brun, enetenii 
sait blond într'un $ 

mod atât da pere mă 

foat și de aatu- i ta ca 
rad, În câ4 nu ee cunoaşte da ne ct 
părul esta d île Intrebuințarea ma! 


A leă 


i ae și gi dai gri r det ca lea 
văpsea de pir. Lei 2. TO= 
SĂPUN DE TOALETĂ E ea 


„FLORA” 


N Deo calitate ireprogabiiă, foarte 
bine parfarmat, catifelează mâinele 
şi tenul. Bucata lei 1.25. 3 
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Pentru doamnele menagare 
Recomaadăm călduros 


„Degina bucătăriei“ 


Ua selam conţinând rețeti 
compleeite pentru ori-ce fel da 
mâncără, pentru sănătoşi si bob 

navy. 


Costul unui volum 


pi i LEU ag 


Pentru provincie se adaugă 1 
bani porto 
Contra ramburs nu se ex: 


pediază. 


PY — mirabi] gena și dis 
wrug ori-ce miros urât al gurel. Cu- 
tia 50 banil la droguerii și farmacii. 
A se observa marca: «Semituna cu 
stea». 








MIGRENA 


dureri de cap, de 
dinţi, aevralgii, du- 
eri teumatițe, vin- 
decă sigur Pastilele$ 
Nevraligiue Ju- 
mist, aprobate de 


Consiliui sanitar. 
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RASPLATA mu Pose și SPA 


O barbă elegantă şi creşterea părului se obține in 8 zils prin întrebuințarea baisamului 
„CARA“. Acest balsam face să crească părul şi: barba la ori-ce pleșuvi precum şi persoanelor 


ce le crește părul rar. 


De aceea balsamnu 
și bătrâni precum și de doamne. 


„DARA“ este cel mal bun produs al științelor moderne pe acest teren și e recunoscut ca 
unicul balsam care mai întradevăr să provoace o creștere a părului, chiar la bâtrâni. 
de pâr „CARA: este întrebuințat în întreaga lume de toți domnii tineri 


„JOARA:* provoacă regenerarea papileior capilare numa! după puţine zile de întrebuințare şi 


poate să se obţină o hogată creștere de păr. 
Nevătămnarea se garantează ! Dacă nu e asa plătim: 


LEI 1000 BANI GHEAȚA pe 


tuturor pleşuvilor şi spânilor precum şi persoanelor cu păr rar cari aii întrebuințat „CARA 
fară efect timp de 4 săptămâni. Suntem singura casă care dâm asemenea garanţia. 
D. Tosef Stlhauy, scrie: 
Onorati Casă ! 
Un prieten al mcu obţindud în 3 săptimdni o frumoasă barbă prin balsamul D-voastră, vă 709 
să-mi trimeteți și mie ramburs un pachet „CARA“ de 6 coroane. 
Cu stimă, toscef Silhavy, Erszebetfalva, Ungarn, 
Lasa CARA”, Kopenhagzn 
| Pentru pachetul trimis „GARA“ molţurmesc din inimă. Întrebvințez acum preparatul numai 
de 12 zăle și observ un bun rezultat: părul nu-mi mai cado, ci pare că se face mai puternic şi mai gros și nu mi-a crescut puţin în 
"aport cu timpui scurt de când am început a întrebuința balsamul. Asemenea și creșterea barbe! sa împuternicit fără iadaiali. Am în- 
rebuinţat o mulțime de remedii pentru păr fără nici an rezultat; pentru al D-voastră, vă mulţumesc însă dia inimă, şi vol reco- 
manda în totdeauna acest superb preparat, Cu stimă ramân al D-voastră, 0. V. M. Kopenhagen. 
„GĂRA“* dă părului şi barbe! o învăţișare strălucitoare, cum şi ondulațiuni, şi se trimite contra cost remburs în întreaga tume, 
dacă se comandă la casa centrală. Un pachet „CARA" costă LEI 6; două pachete LEI 10. 


Cara Haus, Kopenhagen V 302, Dănemark. (Scrisorile se iranchează ca 25 bani, cărţile 
ostate cu 10 bani). 


. 
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Reclama este sufletu comerciului 





DECATI BETIA 
înainte ca beţivul să iafrângă legea 


Vindecaţi-l înainte ca alcovlul să fi distrus sămiilatena, puierea şi averea 
lui, sau ca moartea să fi făcut imposibilă vindecarea lui. 














COOAM este un swrogat pentru alcool și efectul Jui este că beţivul va detesta biulnrile spirtoase. 
CAO este cu tolu! pevătămător și efectul lui este atât de eficace, în cât persoanele mele 
i mai înclinate beţiei nu devin nici adală recidive. 

COOM este cea mai nouă invențiune care știința a produs-o în această priviață, şi-a scăpal 
SE până acum mii de oameni dia Bevoi, mizerie și ruină. 
COOM este un preparat cere se disolvă uşor, şi care spre exemplu poate fi pus de către ms- 
| nagară in Cafeana bărbatului, fără ca acesta să simţă ceva. In cele mai multe cazuri, el nici nu 
ÎN stie pentru ce na mai poate să suporte deodată sptutul, și crede, că aceasla este efeciul unei prea 
SI mal consumaţii, așa Cum nu Mâi putem mânca o mâncare din care am gustat prea des. 
ăi COOM ar l'ebui să dea fie-cade tată fiului săă, studentului înainte de a cădea la examen; 
i căci, chiar dacă nu este dedat beţiei, alcoolul totuși slăbește creerul. 

In general a: trebui fie-care. Care nu se poate abține de aicooi, să ea o dosă de COOM. Acesta 
este cu toiul nerătimător. Parfoana isi conservă sănăiaiea și economiseșie foarte mulți bani, ps 
cari i-ar fi cheltuit ali?c) pentri vin, bere, țuică saă rachiă. 


Reclama este sulletul comereiului 


Contrafacerile sunt pedepsite. — Preparatul COOM costă 10 Iei și se trimite ernlra plăţii anterioare sait contra ramhurs nana prin? 
L, | 
Coom Institut, Copenhaya, 346 F., Danemarka 





Serisarilue sunt de francal cu 25 bani si cărțile postale cu 10 bani 
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NOUILE MARI PREMII 


OFERITE DE ZIARUL 


„UNIVERSU 


ABONAȚILOR SĂI CU INCEPERE DELA 22 MAI, 1944 


0 NOUA VILA LA SINAIA, 


«Vila Luigi», construită anume pentru tragerea viitoare, pe strada 1]. C. Brătianu, în poziţia cea mai splendidă 
din localitate 


Tan. dormitor de pron 


de mare valoare, cumpărat de.la Industria metalică «Marcu», Bulevardul Elisabeta, 8. 


O ELEBANTĂ GAANITURA de MOBILA p. SALONAȘ| UIT DORMITOR de LEMN FIN 


din trestie exotică și malaca emailată, com pusă din : construit în marea labrică de mobile de lemn : | 
0 eânapea, două fotoliuri. patru scaune și o masă, cumpărate de Mărin V. Ganca, şoseaua Miha'-Bravul, No. 37 şi strada Şerhă- 
la cunoseutul inagazin Litimanu, sir. Lipseani, No. 3. nică, No. 40.— Sucuraala calea Vietoriei, No. 107. i 


O GARNITURA DE TOALETA JAPONEZĂ 


compusă din un armuar cu oglindă, cu despărţituri pentru rufe şi haine, imhrăcat cu stofă japoneză, Una toaictă cu marmură dă 

oglindă din bhambu veritabil. Una dormeză tapisată cu stolă japoneză. Un seri cu șeaple cutii lustruite și înibrăcate cu stofă japo- . . 

neză. Un piedestal de bambu cu vas japonez. Una etajeră de perete, de bambu, îmbrăcată cu stofă! Japoneză şi un scaun tapisal tot . 

“eu stofă japoneză. Toate aceste obiecte sunt lucrate şi executate în mod artistic de câtre renumita fabrică de mobile de bawbu E. A. 
Pucher et Comp., Bulevardul Elisabeta, 15. cu sucursala calea: Victoriei, 148. 


JUMATATE GARNITURA MOBILĂ PENTRU INTAARE DE EMA DE STEJAR 


eompusă din: Una canapea, 4 scaune, 2 marchize, 2 taburele, una masă cu geam de cristal. Toate îmbrăcate în pluș fin broşat, 
cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania americană», str. Carol, 74, vis-ă-vis de piaţa cu flori, lângă hotel Dacia. . 


UNA SUFRAGERIE. MODERNA DIN LEMN MASIv OO % 


i sorpusă dintr'un bufet elegant, o masă patent de 18 persoane și 6 scaune tapisale, 














No, 64. 





dernă» de mobile Gildener Rosenthal et Hascal, Bucureşti, strada Carol i, 


pentru 6 persoane, de. alpaca veri- 


Ş, serviciu , de ceaiu tabilă, imitând argintul oxidat. 


de masă, cu o figură oxidată, așeza pe un 
„d ceasoruie postament aurit imitând! bronzul. 
4 pendulă 


de perete «secesion» cu vitrouri, 
-sornice și bijuterii en-gros şi en-detail Fraţii A. el. Roller, 
București, strada Smârdan, No. 35, etajul I-iu. 

ia ukrica», ultima perfecțiune, care scrie 
0 maşină de scris vizibil în. două culori, cumpărată de 
la Compania «Ideal». Depozitul mașinelor de scris din Bu- 

curești, Palatul Eforiei, representant Leonida Piokowski-. 
modernă ctiloa- pentru biuroa 
0 pendulă rea sucului şi UB ceasori nie frumos pichelat, 
cumpărate de la cunoscutul magazin « Ceasornicăria Colţei», 


strada Colţel, 31. 
de loa: cilitatea |, por- 
2 pelerine îe,! pe ambele părți și 
- crocodil, 
Juvenian, iau de la «Compania 
9 aparate de ras 
generală» , 


având mersul 


de voiaj, 


FĂ ruse 


biurou de informaţiuni, Bu-- 


curești, stradă Smârdan, No. 29, etajul I-iu. 
| pentru familie, de mână, calitate su- 
4 mașină de cusul perioară, cu capacul de nuc. 
de picior peniru familie, ce suveică 
4 maşină de cusul rotundă, de calitatea cea mai supe- 
„rioară ; coase și brodează cu cea ma! mare perfecţiune. Masa 
Și capacul de nuc. Cumpărate de la marele riăgazin de ma- 


_şint de cusul «Compania anglo-americană», București, strada 
Carol No. 50, cu sucursale în Piteşii și Câmpina. 


bronzate, cu sticle colorate, cum- 
2 [rumoase lrucliere părate de la cunoscutul ma azin de. 
bijuterie Th. Radivon, Bulevardul Elisabeta, No. 8 


perfecționat, remontabil in timpul: 
Un eramolon mare, mule. cu diafragma de concert și 


„6 cântece naţionale. 


i Una vioară ŞI. accesorii: 
Una harmonică de mână, foarte sonoră, cu tonuri de oțel, 


brăcate cu metal. 


„Una mandolină 


“părate de la cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, ca- 
"lea Victoriei, 5ă. 


de concert veritabilă, italiană, în lemn de 


15 zile, cumpărate de la marele magazin de cea- |] 


9 costume de haine 


“ moseuta crgilorie. Jaques Grimberg, strada Academiei, 25. 


“Una bucală 
piele de: | 


Un pinee-nez 2 


model CArGUN Varu, completă, cu arcuș, cutie 


burduful “dublu impermeabil și colțurile ÎM-. 


Un curs 


palisandru și elegant ornată cu sidef, cum- 





cumpărate de la cunoscuta «Expoziţie co: 


« Sirius intaia compus din mai 


Serviciu de bucătărie 

rele magazin A. Rechenberg e! fiu, Bucureşti, Lipscani, 15. 

6 că măsi bărbătești de zi, de zefir sau 
9 albe, cu piepţi de olandă ; 


(indispensabili) ; | 
6 perechi cir:? * 6 batiste de olandă «e more: 


bretele idem, 
vor coaifecționa după miă- 


4 pereche sase“ A pereche 


„_Bură câștigătorului de” cunoscutul magazin de libgerie «La 


patru sezoane», Victoriei, pasagiul Maca, vis-ă-vis de poliţie. 


iei, cari. se vor . confecționa de u- 


19 metri pânză de inişor cu borangie, Vesâtura a 
| românească, 
- şecoalelor. 

2 ceasoarnice 


de aur pentru bărbat 
și două peniru damă; 


4 ceasornic de argint eusese pentru bărbat; 


0 brățară de aur cu 3 diamante; 
Un inel de aur bărhă- 1]/] inel 


tesc cu rubin; 
“și safir la mijloc. 


2 ceasornice de metal marea «Sonia» i 
2 portlotogralit de porfolan: japonez, 212 arinice 
una pereche ochelari duble; 


2 torenivane fena: 12 benoeluri îi pin Ar ve E 


tică «Ocularium», str. Doamnei, 27, unicul institut pus sub 


cu donă 


de aur E 
brilabte 


cu safir, 


00 inel 


direcţiunea științifică a d-rului Gheorghe D. Fischer, oculist. -. 


premiu pentru grădină, «Şanticler»,. compus din 
Un (rumos un Cocos, două găini și douișprezece: ars & 
complet de limba franceză ; idem: unul de stenegra- 
fie, idem unul de dactilografie,; cari se vor preda 
de cunoscutul profesor Henry H. Duploşea, strada: Edgari î: 


Quinet, No. 5. 


30 casete 


„Afară de acestea, toți abonaţii mal primesc în mod gratuit «Universul Literar», lar la facerea abonamentului, 
WR volum din interesanta scriere : „Memoriile Regeluy Carol i. - 


ORION URR RR RR RR 


conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Floră», i 
făcute anume pentru abonaţii noștri. 





multe bucăţi, cumpărate de la a- 


6 perechi a i 
cari se * 


(saco), după măsură: și alegerea sto-. .. 


„cumpărată de la expoziţia GESDI i 


